Insone

A noite/1
Não consigo dormir.

Tenho uma mulher atravessada entre minhas pálpebras.
Se pudesse, diria a ela que fosse embora;
mas tenho uma mulher atravessada em minha garganta.

A noite/2
Arranque-me, senhora, as roupas e as dúvidas.
Dispa-me, dispa-me.

A noite/3
Eu adormeço às margens de uma mulher:
eu adormeço às margens de um abismo.

A noite/4
Solto-me do abraço, saio às ruas.
No céu, já clareando, desenha-se, finita, a lua.
A lua tem duas noites de idade.
Eu, uma.

Eduardo Galeano