O que vive

E por fim, a última caixa da mudança se desfaz. Engraçado, cinco meses de casa nova e ainda uma caixa fechada, intocada. A primeira vontade foi colocar no reciclável sem mesmo abrir. Afinal, se está fechada há cinco meses, quer dizer que não me é importante. Mudei de ideia lembrando que na caixa estavam as coisas do criado-mudo, antigamente ao lado da cama. Cama que virou sofá na sala, criado-mudo que hoje guarda gostosuras e provisões na cozinha. Abri. Era 2011 guardado nas gavetas do criado. Era 2011 entulhado numa caixa recém aberta. Fotos, cartas, postais, lembrancinhas disto e daquilo. Os últimos três livros lidos antes da mudança, e me lembro da sensação de pegá-los na gaveta antes de dormir, só. Pequenas besteiras que tenho dó de jogar, besteiras importantes que não sei onde guardar. Grandes besteiras importantes que não quero jogar e não sei onde guardar. Fechar a caixa de novo não adianta. Não posso ignorar 2011 trancando-o em uma caixa. Senti o cheiro do meu antigo quarto. Senti o cheiro da sopa normalmente pronta após as aulas de inglês ou antes de partir pro samba. Senti o cheiro da noite de verão, saindo com os vidros abertos, voando livre. Talvez eu tenha sido mais livre do que sou agora. Talvez hoje me falte um tanto daquela espontaneidade nas decisões e vontades. O meu ir e vir tão solto, meus quereres sempre satisfeitos. E agora, começo de mês, sempre a mesma correria. Consulta aqui, transfere ali, contabilizada, calcula, programa. Tenho saudade do sossego financeiro, da comidinha pronta e sempre delícia, das roupas lavadas, do ir e vir motorizado das madrugadas, dos dias nascendo na noite, do Nino aninhado em meu colo, apertados na cama de solteiro. Ah meus seriados favoritos, e o tempo para assisti-los. Tenho saudade, mas não volto no tempo. 2011 saiu da caixa. Me fere e me arranha. Me surpreende e me felicita. Me enche de suspiros e respiros. Vou despachar o que precisa ir. Vou guardar com carinho o que me faz bem. Cresci.